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bisnuiam sa scriu foarte des pand si

intru in Spitalul Sainte-Anne. Credeam ca

unul dintre motivele pentru care am ajuns aici
este scrisul. Mai bine zis, inceputul nelinistii
mele a fost cauzat de scris, iar eu am luat
hotirdrea si ma opresc cu totul din a pune pe o
foaie de hartie sinceritatea interioard, cel putin
péna astazi, cand, dupa o greva a foamei care a
tinut citeva zile, am cerut un caiet si un creion.
Mai numesc Stefan Kurschner, néscut in
raionul Radauti, anul 1945, martie, ziua 27.
Bucovinean deci, din parintii Willy Kurschner,
de origine germana, si Emilia Dicescu, de
origine roméand. Ambii parinti erau bugetari in
oragul Radauti, cu un salariu care le permitea o
existentd decentd. Am trei frati mai mari, dar nu
am copilarit niciodatd Tmpreuna, din cauza
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diferentelorde, virsta—destul rde. vizibile.
Arnold Kurschner actualmente are 46.de ani,
este doctor in economie §i profesor universitar
la lasi. Adaluin Kurschner, 37 de ani, termina
masterul in drept la facultatea din Bucuresti, iar
astdzi lucreaza la Militia Capitalei. lar ultimul,
Mihai Kurschner, 30 de ani, a terminat facultatea
de inginerie din lasi si lucreazi la o fabrici
dintr-un sat din apropierea Radautiului.
Singurul lucru care ne uneste este numele de
familie. Mai cu seama ceva m-a apropiat mereu
de Mihai, nu din cauzd cd l-am vazut bine
vreodati, ci datoritd mamei, care a hotarit s ne
pund prenumele roméanesc améandurora. Ne leaga
fapta in sine a tatei de a fi 1asat-o pe mama si ia
o decizie proprie, omul era foarte autoritar si
aprins tot timpul. Fratii mei imi spuneau mereu
prin scrisorile adresate tatei ci mi-a dat
Dumnezeu bucuria de a trai cu batranul Willy,
nu cu cel tanar, care era de o rautate si severitate
de nedescris. Toti din familie au fost comunisti.
In special tata, care i-a cunoscut si ajutat pe toti
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ilegalistii-si. membrii vechii garzi comuniste, fie
cu adapost;fie cu bani, Moescova pe timpul lui
Lenin i-a fost mereu recunoscatoare, l-a intélnit
pe Racovski de céteva ori. Din cauza asta era
urmirit de sigurantd, dar niciodatd nu a fost
incarcerat, fie prin propriul noroc, fie datorita
gestului cd mai didea mitd si autoritatile
inchideau céte un ochi, nu stiu. Mama, in schimb,
era o bucovineanca pursange, din mosi-stramosi
(vorba romanului), care avea inclinatii de stdnga
(placandu-i foarte mult materialismul istoric al
lui Marx), dar niciodatd nu a lasat Biblia din
mana. Mergea la biserica in fiecare duminica, se
ruga in fiecare seard, se spovedea, se impartagea.
Fratii mei nu prea o luau in serios, ci mai mult
trdiau din aventurile provocate de tata, ciuleau
urechile in casa noastrd noaptea cand
necunoscufi cu nume false ii povesteau tatei ce
se mai scria in ziarele sovietice i situafia cauzei
lor politice din intreaga tara. Apoi a venit Stalin
la putere, iar odata cu el mai toti simpatizantii
tatei au fost trimisi prin Siberia.
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Astfelya intrat un scepticism jacerb in- el,
zicand pana la-sfarsitul vietii sale-ca ,barbaria
est-europeand nu o poti scoate din oameni cu
niciun fel de comunism”, Copiii tatei au luat o
pozitie favorabild venirii Armatei Rosii in
Romania anului 1944, Ba, mai mult, Mihai a
luptat pe front de partea sovieticd pand in
Ungaria, unde a fost réinit la gamba si de atunci,
din ce mi-au spus ai mei, §chiopéteazi neincetat.
Tata, in schimb, in anul 1948, din cauza sanattii
mele slabe care se manifesta inca de atunci, ia
hotardrea sa se mute in Franta, care totusi nu
fusese chiar atit de distrusid de razboi. Parisul
era intr-o forma mult mai favorabila decéat
orasele germane ocupate de Aliati. Cu ocazia
asta, a scdpat si de rusii pe care a inceput si-i
deteste formidabil. Tin minte drumul lung cu
trenul pe care l-am parcurs. Cu ajutorul unor
pile din noul Guvern Petru Groza (plasate
probabil de Arnold, care era membru de partid
de ceva vreme), am trecut prin Europa fara sa
fim deranjati considerabil. Imi aduc aminte
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gaurl adanci_provocate -de ghiulele care au
strapuns pamantul verde, negreala lor care nu a
disparut nici dupa ce conflictul'se terminase de
cativa ani. in Franta am cumpdrat un apartament
mic pe Rue des Pyrénées, in estul Parisului.
Locul copildriei mele. Pot sa spun ca, desi am
fost inchis in mine toatd viata, am putut vedea
cu ochii mei tot felul de minunatii pe strada asta
muncitoreascd. Noaptea nu eram ldsat niciodata
sd ies din casd, dar mereu ma strecuram pe la
geam sa aud cine se ceartd in limba pe care eu
nu o cunosteam. Aveam 3 ani si eram un
internationalist desavarsit, scoteam pe gurad
citeva cuvinte in nemteste, citeva in romana,
dar nimic pe franceza. Mama a devenit casnica
de atunci, ea a ramas si se ocupe de mine si intr-un
timp scurt m-a invétat limba statului care ne-a
infiat. Am fost dat la o scoald publica, unde erau
tot felul de copii cu care m-am inteles excelent.
Eram un foarte bun ascultitor, vorbeam putin,
ascultam mult si dideam din cap afirmativ sau
ma preficeam prin expresia faciald cd sunt
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